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« Je ne m'étonne pas que tu n'aies pas le courage de faire sérieusement de 
l'allemand. Il faut pour cela vivre parmi des gens qui parlent couramment trois 
langues, et cela avec une telle aisance qu'on a honte, qu'on se dit il y a longtemps 
qu'on devrait être là ; la tarentule des langages en Europe commence à vous piquer ;
on entre dans un café ou un cabinet de lecture et on voit qu'il est opulemment 
agréable de pouvoir dépouiller des revues anglaises, allemandes, italiennes, et les 
journaux. Causer, c'est autre chose. On n'arrive à causer parfaitement, c'est à dire 
avec une dame à dîner, par exemple, que lorsqu'on y a été habitué tout enfant. Le 
reste est grotesque, le jeu n'en vaut pas la chandelle qu'on y use en veilles. »


