La mare perdue

Je regardais le ciel épais*. Epais comme un miroir dans l’obscurité, lourd comme mon pas hésitant. Tout était obturé, fermé aux quatre coins du lieu. C’était pourtant une journée d’été. Je voyais ce ciel lourd. La maison était chaude, envahie de canicule. Je décidai de sortir, de quitter un abri devenu inconfortable. La campagne, blessée par le gris des rayons du soleil caché sous des nuées amoncelées, respirait en silence. Dans le chemin, les odeurs se terraient sous les buissons, les herbes n’ondulaient pas. Les haies de cyprès n’avaient pas d’ombre, le ciel tombait au droit de leurs silhouettes effilées.

J’allai plus loin, vers la colline, vers les sous-bois de chênes, seule fin pour retrouver, dans une odeur de menthe et de citron, une idée de légèreté. Et faire reculer ce poids étalé sur le corps, la moiteur du toucher de la peau, les ruisseaux de sueur dans les cils et les yeux dans leur éblouissement.

Puis, je ne vis plus rien nettement, des taches mouvantes sursautaient devant moi, je marchais hésitante, un peu inquiète, mais aussi presque soulagée par cette subite retraite de la vue. Je sentais que j’allais profiter d’un répit, me détacher de mon image trop nette. Jusqu’à quand, je ne le savais pas et cela n’avait pas d’importance.

Je me dis simplement que si j’avançais encore dans le sous-bois retiré, une légère étendue d’eau, une minuscule mare perdue là au bon endroit me rendrait mon image reposée, mon regard s’y reconnaîtrait et les petites taches sautillantes disparaîtraient. Croire en ce mirage et avancer sereinement.

*Anita Conti (1899-1997)

Rendez vous

Une barque une eau bleue
Soudain les souvenirs d’un bain
qui aurait dû me baptiser
Aucune main ne m’a guidée
jusqu’à la source
que je n’ai pu atteindre
Lui c’est le lierre
qui unit le bord du lit
au fleuve apaisé
dans une danse flottée
Nous aurons manqué
les rendez-vous
au fil de l’eau

Gober le fruit

Ce qui compte
c’est tenir la main des saisons
c’est le ciel du matin
dessiné sur ma joue
Et puis aimer l’amour
s’accrocher à nos rides
comme à un sourire
Ce qui compte
c’est gober le fruit poussé
par surprise au bord
de l’âme des choses

Ces ailes translucides

Toi tu veillais près du vent
tu parlais un peu haché
un peu happé
Tu marchais foulais toutes les terres
proches ou lointaines
froides ou chaudes
Tu éparpillais les ailes des papillons
qui se posaient sur ta main
parce qu’elles gênaient
trop fines trop transparentes
liées à trop de sensations
fignolées comme des œuvres d’art
Et mon regard les avalait
voulait les faire miennes
ces ailes translucides
évoquant ta force légère
tes mains où les veines
faisaient des ruisseaux

Au vent

Je regarde le jardin
J’entends le vent
Je vois les arbres, leurs branches en partance
Comme un déchaînement de petites forces
un va et vient dansant sur fond bleu
Le vent aujourd’hui irise de bleu limpide
Pas de plainte triste
mais des formes dynamiques
frôlant les espaces des oiseaux
qui ce matin racontent la journée

Poème physique

Je suis chemin, arbre et verdure
Je fraye contre le bois des haies
bois le sérum qui s’écoule des feuilles encore fraîches
Je me protège des tempêtes internes
des vagues de désir enfouies sous des chaleurs
qui montent du ventre
brûlent la gorge
et font pleurer les paupières des rivières

Va savoir !

Ecrit à partir de vingt huit mots tirés de « Rien que la vie » – Alice Munro

Le repos me rendait immobile. La rudesse des opinions prononcées avait agi sur mes nerfs. De nouvelles sensations, pourtant, me semblaient en accord avec de vieux poncifs que nombre de parents profèrent à leurs enfants. Brusquement, je fus consciente d’avoir survécu à de bien bizarres conversations. Il me sembla que depuis longtemps on lisait dans mes pensées par dessus mon épaule et cela produisit de petites et fines étincelles qui m’éloignèrent définitivement de tous ces gens qui m’avaient si régulièrement parlé pour tenter de me consoler ou au contraire de me convaincre.

Poésie-fiction