Catégories
Humeur Impressions & Souvenirs

La jeune fille et la dame

Une vie, des parenthèses et c’est pourtant toujours la même chose. Le hasard et les nécessités, le bien et le mal, l’espoir et le découragement. Tous ces sentiments contraires qui nous animent, nous fouillent et nous alimentent aussi. Et dans tout ça, l’amour ? Où est-il, l’amour ?

Une jeune fille et une femme plus très jeune. Elles se croisent, se sourient, se parlent. Des banalités, des politesses échangées entre une serveuse et une cliente désireuse de tuer son temps devenu lent et douloureux. La dame dit un jour qu’elle a deux garçons et qu’elle aurait bien aimé avoir une gentille fille comme elle. Elle ajoute que ses garçons ne sont pas des tendres, et pas plus. Les jours passent, la dame vient presque chaque jour boire un café, déguste parfois aussi une pâtisserie parce que le sucre c’est un baume quand on a mal. Elle se dit qu’il faudrait faire attention pour ne pas, en plus, se détester d’avoir pris un ou deux kilos et se trouver moche, en plus !!

Puis un jour, la dame dit à la jeune fille que sa maman a bien de la chance d’avoir une grande et jolie fille. La jeune fille confie que depuis l’âge de deux ans elle n’a plus vu sa maman. La dame s’excuse, voudrait retirer ses paroles. Elle lui demande seulement si, au moins, elle a un papa… Oui le papa est présent, à ses côtés depuis toujours. Ouf ! La dame pense que le mal est à demi corrigé, la jeune fille a dû avoir un papa aimant pour être aussi aimable. A cet instant, un sourire lumineux de la jeune fille le confirme.

Un jour, la dame et la jeune fille se perdront de vue, forcément. Restera le souvenir d’un jeune visage souriant, se dit la dame. Une jolie parenthèse qui lui aura été offerte.

Catégories
Impressions & Souvenirs

Déjà !

J’étais jeune alors. A peine vingt sept ans. Et maman pour la deuxième fois. Il avait fait beau en ce début de juin. Chaud. Les nuits ressemblaient aux jours. Et cela devait durer tout l’été. Une période de chaleur à l’approche d’une naissance, est-ce préférable au froid ? Je ne sais pas. La météo ne devrait pas intervenir dans des moments tels. Et pourtant n’est-ce pas ce que l’on retient ? A chaque anniversaire, on évoque le temps qu’il faisait en ce jour particulier. Infimes souvenirs, détails, circonstances extérieures. Chaque naissance est unique et finalement ressemble à tant d’autres.

Une couveuse pour poids-plume et c’est l’arrachement. Tout est déjà dit. Médecin buté, arc-bouté sur ses principes, un bébé doit peser au moins deux kilos cinq cent pour avoir le droit de vivre contre sa mère ses premières heures. Trop léger, peut être alors vulnérable, il disparait dans les salles de puériculture à l’autre bout de l’hôpital. La mère ne comprend pas, elle a souffert l’enfantement, elle n’en reçoit aucune récompense. Ce bébé dont elle rêve depuis de si longs mois lui reste encore étranger, même advenu, né de son corps, de son ventre, sorti pour être enfin accueilli ! Qui des deux en souffre le plus, de la mère adulte et consciente mais tout à coup impuissante, inquiète et bafouée dans sa tache ou de l’enfant jeté dans un monde de machines, perdant brutalement le lien qui l’avait nourri, effrayé, criant sa peur et sa colère. Les heures et les jours suivants sont difficiles. Pour chacun d’eux. Avant que leur histoire de mère et d’enfant ne puisse enfin commencer.

Catégories
Impressions & Souvenirs

L’âge de Colette…

Tiré du Fanal bleu, 1949

« Que nos précieux sens s’émoussent par l’effet de l’âge, il ne faut pas nous en effrayer plus que de raison. J’écris « nous » mais c’est moi que je prêche. Il n’y a qu’à attendre que tout s’éclaire. Au lieu d’aborder des îles, je vogue donc vers ce large où ne parvient que le bruit solitaire du cœur, pareil à celui du ressac. Rien ne dépérit, c’est moi qui m’éloigne, rassurons-nous. Le large, mais non le désert. Découvrir qu’il n’y a pas de désert : c’est assez pour que je triomphe de ce qui m’assiège ».

 

Catégories
Impressions & Souvenirs

Nos habitudes, nos hérédités

Ecrire dans des draps blancs l’histoire maculée des générations passées. Se réécrire comme une lignée, une descendance dans son hérédité maladive ou bénéfique, dans ses habitudes et ses surprises. De génération de fils en fille, père, mère et rejetons plus ou moins avoués. Comment expliquer le présent, ce résultat écrasant sous des années, des décennies, des siècles d’inévitable poids. Chevelures poussées au vent de pays différents ou au souffle d’adresses inchangées, de lieux connus, de paysages et d’images identiques. Leurs odeurs entre d’autres reconnaissables, entre toutes imprégnées jusque dans les os des hommes, des femmes, des enfants. Alors, souvent ne jamais connaître la couleur d’un ciel nouveau, le goût d’une terre étrangère dans son âpreté incontournable, d’une terre même voisine. S’ancrer les deux pieds dans un sol sans espoir de changement ou sans volonté de découverte.

 

Catégories
Impressions & Souvenirs

Confession d’un soir d’été

Pour l’instant, pas trop de nuages. Ni dans le ciel ni ailleurs. Mais où pourraient-ils se caser ? Bien sûr, dans cet abri qui s’est depuis longtemps logé au fond de moi pour ces importuns. Je leur entretenais la place, la tenais au chaud. Par ici les indiscrets, les jaloux, les méchants. Je ne vous chasserai pas, au contraire, je vous cajolerai, vous éviterai les ennuis. Je prends sur moi les fautes, les incompréhensions. Pire, je les fais miennes. J’ai toujours avancé ainsi. Jusqu’à quand, jusqu’à quelle situation ? Il aura fallu qu’elle soit bien inconfortable, évidente dans toutes ses erreurs, pour que mes yeux se dessillent.

Catégories
Impressions & Souvenirs Poésie

Miserere

Misère bleue
Espèce relativement commune
capable de croitre et d’embellir
uniquement pour les amateurs
de délicatesse

 

Catégories
Impressions & Souvenirs

« Proustomania »

A la Recherche du Temps perdu !

 

La Recherche : un simple mot, pour trois mille pages.

Je les ai lues en m’astreignant à une lecture assidue, bien que pas toujours très minutieuse, le principal défi étant de venir à bout de ce roman hors normes. Et ainsi, au fil des sept tomes et du défilé des personnages, l’ensemble s’est laissé apprivoiser.

J’ai pu alors sentir le poids des réflexions, jusqu’à la conclusion qui énonce en règle définitive l’effet des souvenirs, réminiscences du passé que l’on croyait oublié. La sensation si connue de la Madeleine n’est pas la seule à permettre cette démonstration. Un bruit particulier, entendu un soir, rappelant un tintement lointain et enfoui, et c’est tout le Temps passé qui rejoint le creuset des émotions. Le secret d’un Temps retrouvé.

 

Catégories
Humeur Impressions & Souvenirs

Feue la magie

 

Il était un jour une fête qu’on appelait Noël. Une période mystérieuse pour les tout petits, mais aussi pour les autres. Une magie toute spéciale habitait les maisons des semaines avant la date immémoriale. Religieuse ou non, la fête était sobre, rassemblait une famille autour de quelques gestes simples et traditionnels.

En ces temps si peu « mémorables », Noël est un jour (presque) comme un autre, où se prépare seulement une fête matérielle. Aussi loin de la magie ancienne, aussi peu économe d’excès en tous genres que l’on aurait pu imaginer qu’elle devienne.

Tristesse devant le Noël galvaudé… Le 25 décembre est bien devenu la fête du terre à terre, du réalisme assumé. Une grande déception pour les nostalgiques des fêtes et de leur enchantement !