A la Recherche du Temps perdu ! La Recherche : un simple mot, pour trois mille pages. Je les ai lues en m’astreignant à une lecture assidue, bien que pas toujours très minutieuse, le principal défi étant de venir à bout de ce roman hors normes. Et ainsi, au fil des sept tomes et…
Il était un jour une fête qu’on appelait Noël. Une période mystérieuse pour les tout petits, mais aussi pour les autres. Une magie toute spéciale habitait les maisons des semaines avant la date immémoriale. Religieuse ou non, la fête était sobre, rassemblait une famille autour de quelques gestes simples et traditionnels. En ces temps…
C’était une maison de chaux, presque troglodyte. A l’intérieur, sur ses murs blanchis, une peinture rouge dessinait des mains. Elles formaient une guirlande qui enserrait les pièces, les reliaient les unes avec les autres, courant de bas en haut. Et de chaque doigt naissaient d’autres mains. Cette image rappelait les peintures et dessins de Cocteau…
Retrouver au fond d’une armoire un vieux cahier de comptabilité utilisé comme carnet (pompeusement baptisé Journal) et replonger cinquante ans en arrière. Je trouve aujourd’hui l’image de ces enfants à la fois alertés, inquiets et innocents, judicieusement choisie pour orner le buvard. Ils (les enfants et le buvard !) m’avaient sans doute aidée à absorber…
Il m’arrive souvent de lancer mentalement ce que j’appelle le jeu de la mémoire muette. Passer très rapidement d’un souvenir à un autre, laissant l’esprit, les yeux, les oreilles reconstituer un moment vécu il y a longtemps. Ce jeu est difficile, comment puis-je être sûre en l’espace de quelques secondes de retrouver tout ce qui…
Imaginons une naissance. Imaginons que le vrai spectacle soit cette naissance. Il faudra tant d’images pour la matérialiser, des couleurs et des gris faufilés de lumière. Imaginons que le bleu soit plus vraisemblable. Il aura un air de ciel pur ou simplement voilé de nimbes légères. Il faudra aussi des sons, des voix, qu’une voix…
7 heures 30 et 16 heures 30 Sur un champ de neige du Nord
A travers les îlots de neige, des lacs impulsifs. Sous les ciels bleus et blancs, venues des terres proches, des pierres rouges teintées de gouttes blanches. Rochers posés dans des parcs si rarement en fleurs, cimetières polychromes aux voix austères. Le pâle ciel ne vibre que d’îles de recueillement à peine troublées par la dislocation…
